
  

INTISARI 

Ekspansi kelapa sawit di Indonesia selama beberapa dekade terakhir 

dipromosikan sebagai jalan menuju pertumbuhan ekonomi dan peningkatan 

kesejahteraan masyarakat pedesaan, termasuk petani kecil. Di tingkat lokal, sawit 

hadir sebagai alternatif atas krisis komoditas sebelumnya dan membentuk ulang 

lanskap sosial-ekologis desa. Namun, integrasi petani kecil ke dalam ekonomi sawit 

tidak selalu menghadirkan stabilitas, melainkan sering disertai meningkatnya 

ketidakpastian ekonomi, kerentanan ekologis, dan relasi pasar yang timpang. 

Penelitian ini berfokus pada kehidupan petani sawit swadaya di Desa Buluh 

Nipis, Kabupaten Kampar, Riau, yang tetap mempertahankan sawit di tengah 

kondisi hidup yang rapuh dan tidak menentu. Berangkat dari situ, penelitian ini 

mengajukan satu pertanyaan utama: mengapa petani tetap dapat menghidupi 

kondisi yang secara material terus merugikan mereka tanpa menjadikannya sebagai 

dasar untuk mempertanyakan struktur yang melahirkan kondisi tersebut? Penelitian 

menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode etnografi melalui observasi 

partisipatif, wawancara mendalam, dan analisis dokumen. Secara teoretis, 

penelitian ini menggabungkan konsep lanskap kapital, prekaritas agraria, dan 

subjektivitas etis untuk membaca hubungan antara kondisi struktural dan cara 

subjek memaknai kehidupannya. 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa petani di Buluh Nipis hidup dalam 

kondisi prekaritas sosio-ekologis yang ditandai oleh keterbatasan akses lahan, 

ketergantungan pada pasar yang timpang, meningkatnya risiko ekologis seperti 

banjir yang tidak menentu, serta lemahnya perlindungan politik dan ekonomi. 

Dalam situasi tersebut, takdir menjadi kerangka moral utama yang digunakan 

petani untuk memahami kegagalan berulang, mempertahankan harapan, dan 

menjaga martabat hidup. Di sinilah letak ketegangan analitis penelitian ini: takdir 

sekaligus bekerja sebagai sumber kekuatan moral dan mekanisme reproduksi 

prekaritas. Di satu sisi, takdir memungkinkan petani tetap melihat hidup sebagai 

sesuatu yang layak dijalani meskipun penuh ketidakpastian; di sisi lain, ia 

memindahkan persoalan struktural ke ranah kosmologis sehingga relasi kuasa yang 

memproduksi kerentanan menjadi jarang dipertanyakan secara langsung. 

Penelitian ini menunjukkan bahwa kapitalisme agraria bekerja paling efektif 

tidak hanya melalui penguasaan material, tetapi ia diperkuat oleh kerangka moral 

yang hidup di dalam diri subjek prekariat. Itu sebabnya, mengapa bertahan pada 

sawit yang menjadikan mereka prekariat bukan sekadar pilihan ekonomi rasional, 

tetapi bentuk kehidupan yang terjepit, terdesak dan tidak memiliki alternatif, yang 

kemudian kemudian mengendap sebagai pengalaman yang membentuk subjek 

melalui infrastruktur moral dan etis. 

Kata kunci: Prekaritas agraria, takdir, subjektivitas etis, dan kapitalisme 

sawit. 

 

"Di Bawah Tak Berakar, Di Atas Tak Berpucuk, Tengah Dimakan Kumbang": Menjadi Prekariat yang
Bermartabat dalam Lanskap Kapitalisme Agraria Sawit di Buluh Nipis, Kampar, Riau
Muh Abdilla Akbar Alauddin, Prof. Dr. Pujo Semedi Hargo Yuwono, M.A
Universitas Gadjah Mada, 2026 | Diunduh dari http://etd.repository.ugm.ac.id/



  

 

ABSTRACT 

Over the past several decades, the expansion of oil palm plantations in 

Indonesia has been promoted as a pathway toward economic growth and the 

improvement of rural livelihoods, particularly for smallholders. At the local level, 

oil palm emerged as an alternative following the decline of previous commodity 

economies and subsequently reshaped rural socio-ecological landscapes. Yet, rather 

than producing stability, the integration of smallholders into the oil palm economy 

has often been accompanied by increasing economic uncertainty, ecological 

vulnerability, and unequal market relations. 

This research focuses on the lives of independent oil palm smallholders in 

Buluh Nipis Village, Kampar Regency, Riau, who continue to cultivate oil palm 

amid fragile and uncertain living conditions. From this context, the study raises a 

central question: why do smallholders continue to endure conditions that materially 

disadvantage them without turning these conditions into the basis for questioning 

the structures that produce them? Using a qualitative ethnographic approach based 

on participant observation, in-depth interviews, and document analysis, this study 

combines the concepts of capital landscapes, agrarian precarity, and ethical 

subjectivity to examine the relationship between structural conditions and the ways 

subjects make sense of their lives. 

The findings show that smallholders in Buluh Nipis live within conditions 

of socio-ecological precarity marked by limited access to land, dependence on 

unequal market relations, increasing ecological risks such as unpredictable 

flooding, and weak political and economic protection. Within these 

conditions, takdir (destiny) becomes the primary moral framework through which 

smallholders understand recurring failures, sustain hope, and preserve dignity. It is 

precisely here that the central analytical tension of this study 

emerges: takdir simultaneously operates as a source of moral strength and as a 

mechanism through which precarity is reproduced. On the one hand, it enables 

smallholders to continue perceiving life as meaningful and worth living despite 

persistent uncertainty; on the other hand, it relocates structural problems into a 

cosmological domain, thereby obscuring the power relations that produce 

vulnerability and making them less likely to be questioned directly. 

This study argues that agrarian capitalism operates most effectively not only 

through material domination, but also through the moral frameworks embedded 

within precarious subjects themselves. This explains why remaining in oil palm 

cultivation, despite reproducing precarity, is not merely a rational economic choice, 

but a mode of life shaped by pressure, constraint, and the absence of viable 

alternatives. Over time, these conditions sediment into lived experiences that shape 

subjects through moral and ethical infrastructures. 

Keywords: agrarian precarity, destiny, ethical subjectivity, and oil palm 

capitalism. 
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