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Film tercipta dari pemikiran dan perenungan panjang sineas dalam
mengungkapkan gagasan tertentu sehingga penyusunan film tidaklah bersifat netral.
Seringkali pembuatannya berangkat dari keresahan sineas terhadap realitas, tak
terkecuali Hikari, seorang sutradara sekaligus penulis skrip yang concern terhadap
isu seksualitas, gender, dan disabilitas. 37 Seconds adalah film berlatar belakang
Jepang yang mengisahkan perjalanan Yuma, seorang perempuan disabilitas cerebral
palsy. Film tersebut penting dalam membuka ruang dialog kritis tentang tubuh,
identitas, dan kesetaraan. Penelitian ini menggunakan pendekatan analisis
representasi — circuit of culture Stuart Hall untuk mengulik representasi disabilitas
serta membongkar relasi kuasa, ideologi, dan kondisi sosial yang berkaitan dengan
representasi itu. Analisis penelitian dipertajam menggunakan teori representasi
Stuart Hall, gagasan interseksionalitas dari Patricia Hill Collins, dan menggunakan
teori pelengkap mengenai pembahasan tubuh dan seksualitas dari Michael Foucault.
Temuan penelitian ini menunjukkan sepertiga awal film 37 Seconds mengandung
representasi yang merujuk pada narasi-narasi dominan untuk menggambarkan
pengalaman disabilitas di Jepang dimana masih terjadi diskriminasi dan
ketidakadilan. Selanjutnya bagian dua per tiga akhir memuat representasi alternatif
yang menggambarkan keberdayaan disabilitas untuk hidup otonom dengan hak-
haknya sebagai manusia. Representasi tersebut berkaitan dengan elemen produksi,
distribusi, konsumsi, identitas, dan regulasi yang saling memengaruhi dalam
mengonstruksi representasi itu sendiri. Ini juga terkait dengan interseksionalitas
identitas disabilitas dengan gender dan seksualitas, usia, kelas, dan aspirasi personal
sebagai creator manga Jepang. Melalui studi kepustakaan mengenai kondisi sosial-
budaya Jepang, peneliti menemukan bahwa pengalaman dan perlakuan yang
diperoleh disabilitas berkaitan dengan penggunaan bahasa, budaya honne-tatemae,
omotenashi, sistem keluarga /E, serta pemberlakuan regulasi dan kebijakan. Hal
tersebut menunjukkan adanya isu relasi kekuasaan yang dapat merepresi perempuan
penyandang disabilitas bersamaan dengan interseksionalitas identitas dalam kelindan
sistem patriarki, ableisme, dan kapitalisme. Dengan demikian film 37 Seconds
menjadi refleksi sekaligus kritik terhadap diskriminasi dan penindasan disabilitas di
Jepang.
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Films are products of filmmakers' thoughts and deep reflections, aimed at
expressing specific ideas, thus their creation is never neutral. Often, their inception
stems from a filmmaker's unease with reality, a sentiment certainly true for Hikari,
the director and scriptwriter deeply concerned with issues of sexuality, gender, and
disability. 37 Seconds, a Japanese film, narrates the journey of Yuma, a woman
with cerebral palsy. This film is crucial for fostering a critical dialogue about the
body, identity, and equality. This study employs Stuart Hall's circuit of culture
representation analysis approach to delve into the representation of disability and
to unpack the power relations, ideologies, and social conditions connected to that
representation. The analysis is further sharpened by incorporating Stuart Hall's
theory of representation, Patricia Hill Collins's concept of intersectionality, and
Michel Foucault's complementary theories on the body and sexuality. The research
findings indicate that the initial third of 37 Seconds contains representations
reflecting dominant narratives that depict the experience of disability in Japan, a
context still marked by discrimination and injustice. Conversely, the latter two-
thirds present alternative representations, illustrating the empowerment of disabled
individuals to live autonomously with their full human rights. These representations
are intrinsically linked to the interconnected elements of production, distribution,
consumption, identity, and regulation, all of which mutually construct the
representation itself. This also extends to the intersectionality of Yuma's disability
identity with her gender, sexuality, age, class, and personal aspirations as a
Japanese manga creator. Through a literature review on Japan's socio-cultural
landscape, the study found that the experiences and treatment of disabled
individuals are tied to language use, the honne-tatemae culture, omotenashi, the IE
family system, and the enforcement of specific regulations and policies. This
highlights pressing issues of power relations that can repress women Wwith
disabilities, concurrently with the intersectionality of identities within the intricate
web of patriarchy, ableism, and capitalism. Consequently, 37 Seconds stands as
both a reflection and a critique of discrimination and the oppression of disabled
individuals in Japan.
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